Tizenhárom év és hatszázhetvenhat vasárnap délután, amit sosem felejtek el:
Wekerle-telep, 1978 – 1991. Nagyszüleim Kispesten, a Wekerlén laktak. Határ út. Amikor ott aludtam, be volt csukva a spaletta. Alvás előtt a Határúton elrobogó kamionok fényét figyeltem a falon: a spalettán volt egy lyuk. Hozzá jön annak a szobának, annak a takarónak és annak a piros macinak az illata, és kész is a recept a nosztalgiázáshoz.
Nagymamám remekül főzött. Sok titka volt. Ebéd után sosem rögtön mosogatott el. Bementünk, lefeküdtünk az ágyra, és megfejtettük a friss Fülest. A varázskép volt a kedvencem, meg a szókereső. Közben tudtam meg mindezt.
Ott mondta el mindig a titkait. kilencre egészen tisztán emlékszem, de a tizediket is megosztom Veled a levél végén.
Íme, kilenc titok, ami már nem titok:
1.) A kamrában mindig van édesség, a zöld kosárban.
2.) A gulyáslevest mindig a Papa főzi.
3.) A Füles nem vasárnap érkezik meg, de mindig megvár vele.
4.) Amikor azt mondják, vége a tévéműsornak, és kikapcsolják a tévét, akkor igazából nincs is vége, de azt szeretnék, hogy aludjak.
5.) Egyszer a kávéba a Papa meccsnézés közben a sötétben cukor helyett grízt tett. Nem akart édes lenni. A végén már megállt benne a kanál, amikor felkapcsolta a villanyt.
6.) Senki sem tud olyan gombalevest főzni, mint ő. Mert csak ő tudott olyat főzni, hogy nekem csak „R” betűk vannak a betűtésztában.
7.) A varázsképekben ő mindig megtalálta az elrejtett embereket, de annak jobban örült, amikor már én is megtaláltam.
8.) Azért megyünk háromkerekű biciklivel sétálni, mert a másikkal eldőlök. De azért örülne, ha nem dőlnék el.
9.) Amikor hazaindulunk Tőle, ő már akkor várja a következő vasárnapot.
Tudod, melyik a tizedik?
Az, hogy ő mindent szeretett, amit csak csinált.
Leírom még egyszer:
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Min-dent sze-re-tett, a-mit csak csi-nált!
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Ennyi a tizedik titok.
Bármit csinálsz, örömmel tedd. Ha nem szerez örömet, ne csináld. Semmi sem kötelező. Szabad döntésed van! Ez ebben a legjobb!
Vámos Robi
